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Pour une histoire de l’incrédulité à l’époque moderne
1 DANS le cadre de nos travaux sur les écritures sous contrainte au début de l’époque
moderne,  nous  avons  repris  cette  année notre  réflexion sur  les  modes  d’écriture  à
travers lesquels s’exprime la mise en cause plus ou moins radicale des objets de foi et de
piété  (miracles,  possessions,  dogmes,  Dieu de la  révélation,  existence d’une divinité
distincte  de  la  nature,  etc.).  Pour  affronter  à  nouveaux  frais  ces  problèmes  si
controversés de l’expression écrite et de la publication de l’incrédulité, de l’impiété et
de  l’athéisme,  nous  avons  adopté  une  approche  méthodologique  privilégiant
l’articulation des  textes  à  leurs  contextes sociaux  de  production  et  de  diffusion  et
tenant le plus grand compte de la manière dont les œuvres renvoient au continent noir
des  manifestations  non  écrites  (orales,  gestuelles,  etc.)  de  rejet  ou  de  dérision  des
institutions religieuses, des dogmes et des cérémonies. L’étude d’un corpus de textes
contenant  non seulement  des  œuvres  réputées  hétérodoxes,  mais  aussi  toute  autre
forme  d’écriture  (actes  de  procès,  correspondance,  etc.),  nous  apporte  en  effet  de
précieuses  informations  sur  ce  lien  souvent  négligé  entre  écriture,  parole  vive  et
comportements.  En outre,  nous  avons  choisi  de  concentrer  notre  attention sur  des
textes, des personnages et des courants de pensée du XVIe siècle et du début du XVIIe
siècle,  dans  le  double  souci  d’opérer  un  retour  critique  sur  l’historiographie  du
libertinage  et  de  l’incroyance  (Lucien  Febvre,  etc.)  et  de  suivre  l’évolution  et  les
transformations des discours sur l’irréligion (lexique, argumentaires, déplacement du
partage  entre  le  tolérable  et  l’intolérable...).  Ainsi  avons-nous  confronté  un  traité
d’apologétique  –  l’Athéomachie  du  catholique  Charles  de  Bourgueville,  1564  –  et  les
pièces du procès de Jacques Gruet, exécuté pour blasphème et rébellion dans la Genève
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de Calvin,  en 1547.  Ces  analyses  ont  été  opportunément  complétées  par  un exposé
d’Alain Mothu sur deux autres suppliciés du XVIe siècle accusés d’irréligion : Geoffroy
Vallée et Noël Journet. Nous nous sommes également intéressé à l’apparition, dès 1563,
et au développement de la catégorie de « déisme », en tant que doctrine non certes
tolérée, mais soutenable, argumentable, alors que le terme d’athéisme ne pouvait alors,
et  pour  longtemps  encore,  être  invoqué  que  de  manière  purement  négative  et
dénonciatrice.  S’est  alors  posée,  en  amont  des  textes  connus  du  XVIIe siècle  (les
Quatrains du déiste, l’Impiété des déistes, etc.) la question redoutable de l’articulation des
dissidences  religieuses  radicales  du  christianisme  (anabaptistes,  sociniens)  au
développement  de  formes  de  pensée  résolument  extérieures  au  christianisme ;  la
question, tout aussi bien, du passage des libertins spirituels aux libertins irréligieux.
Cette réflexion s’est prolongée d’une part avec l’étude de la large réception de la Sagesse
de Charron comme œuvre crypto-déiste et d’autre part avec une première lecture de
l’Ateismo trionfato de Campanella récemment édité, où la religion naturelle, identifiée au
christianisme, est présentée, de façon très suspecte, comme une réponse aussi bien aux
hérésies  qu’à  l’athéisme « politique »  du  siècle.  Les  notions  de  religion naturelle  et
d’athéisme furent  également  au  cœur  d’un  exposé  de  Nicole  Gengoux  sur  le  traité
anonyme du Theophrastus Redivivus, alors que la question du politique et de l’éthique
« libertines » fut au centre d’une présentation de Sophie Gouverneur, venue présenter
son livre  récent  (Prudence  et  subversions  libertines).  Enfin,  un  exposé  de  François  De
Graux,  consacré  à  l’irréligion,  ou  du  moins  à  l’opportunisme  religieux  des
« bohémiens » nous a permis de revenir sur la question des liens entre une culture
« savante » de l’irréligion et les manifestations populaires d’indifférence religieuse.
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